我在(zài )北(📑)京时候的一天晚(♿)(wǎn )上,接到一个电(dià(🏏)n )话,是(shì )一(⚪)个外地(👳)的(de )读者,说(💘)看了我的新书(shū(🦖) ),觉得(dé )很(hěn )退步,我(📯)说其实(shí(🕵) )是我进(📣)(jìn )步太多(🤮),小说就是(💪)(shì )生活(👣),我在学校(xiào )外面过(📘)(guò )了三年(🥉)的生(shē(⬆)ng )活,而(ér )你(🏥)们的(de )变化(🚝)可能仅(❄)仅是从(cóng )高一变成(⚫)了高三(sā(🍞)n ),偶像(xiàng )从张信哲(🏙)变(biàn )成了(👪)F4而(ér )已(📚),所(🆘)以根本不(bú )在一(🚑)个(gè )欣(xī(🏉)n )赏的层次上。我(wǒ(⛲) )总不能(néng )每本书都(⛩)上学啊几(jǐ )班啊(🐌)的,我写东(😍)(dōng )西只能(néng )考虑(🐔)到我的(de )兴趣而(ér )不(❤)能考虑到(🕢)你们(men )的(🐤)兴趣(qù )。这(🥂)是一种风格。
总之(🏛)就(jiù )是在下雨的时(🌿)候我(wǒ )们(💇)觉得无(🎾)聊,因(yīn )为(🍢)这样(yàng )的(💝)天气不(🧓)能(néng )踢球飙(biāo )车到(💞)处(chù )走动(😸),而在晴天的(de )时候(🤓)我们也觉(🦖)得(dé )无(🏀)聊(🔽),因为这样的(de )天气(💷)除(chú )了踢(🕷)球飙车到处(chù )走(💩)动以(yǐ )外(wài ),我们无(📈)所事事(shì )。
而我(wǒ(🖨) )所惊奇的(🌔)是那帮家(jiā )伙,什(🎥)么极速超(chāo )速超极(🍼)(jí )速的,居(🥞)然(rán )能(🔤)不搞(gǎo )混(📃)淆车队的名字(zì(🎗) ),认准自(zì )己的老大(🍾)。
当年(nián )春(📏)天即(jí(🤙) )将夏天,看(😂)到一个(gè(😳) )广告,叫(🚏)时间改(gǎi )变一切(qiē(💾) ),惟有雷达(💾)(dá )表,马(mǎ )上去买(🎹)(mǎi )了一个(💆)雷达表(✖),后(🔸)(hòu )来发现蚊子增(❓)多(duō ),后悔(🕜)(huǐ )不如买个雷(lé(🙈)i )达杀虫(chó(🐇)ng )剂。
我不明(🐔)白我(wǒ )为什么(me )要(🌅)(yào )抛弃这(📰)些人,可(kě )能是我(🔓)(wǒ )不能容忍这些人(♑)的(de )一些缺(💪)点,正如(📲)(rú )同他们(🥡)(men )不能容忍我(wǒ )的(🏬)车一(yī )样。
我们忙说(👙)正是此地(🗡),那家伙(😲)四下打量(⛽)(liàng )一下说(🔯)(shuō ):改(😀)车的地(dì )方应该(gā(📨)i )也有洗车(🧗)吧?
什么(me )是生活(huó(🚕) )的感受?人(😴)的一天(🍤)是(🚯)(shì )会有很(hěn )多感(🏉)受,真实的(😿)都(dōu )不会告诉你(⤴),比(bǐ )如看(👘)见(jiàn )一个(👋)漂亮姑(gū )娘会想(🦏)(xiǎng )此人在(🛂)床上是什(shí )么样(🏫)子(zǐ )等(děng )等的。那些(🛁)畅销(xiāo )书(😷)作家(jiā(⤴) )告诉你了(🏯)吗?你说人(rén )是看(🥦)见一个楼里(lǐ )的一(😣)块(kuài )木雕(🎢)想到五(🥫)(wǔ )百年前(👪)(qián )云淡风(🍜)轻的历(🌭)史故事的几(jǐ )率大(🚗)还是看见(🛎)一(yī )张床上(shàng )的(🤗)一个污点(🌻)(diǎn )想到(⛓)五(🥟)(wǔ )个钟头前风起(😽)云(yún )涌的(💇)床(chuáng )上故事几率(🎥)大?
注②:(📆)不幸(xìng )的(🤠)是三环路也终于(🤮)(yú )变成了(🕜)二环路以(yǐ )前那(🏿)样(yàng )。(作者按。) -
这可能(⏮)(néng )是寻求(🗞)一种安(🌾)慰(wèi ),或者(🐌)(zhě )说(shuō )在疲惫的(♉)时候有(yǒu )两条大(dà(😩) )腿可以让(🤛)你依靠(💄),并且靠在(🌥)上面沉(ché(🙌)n )沉睡去(🐼)(qù ),并且述说(shuō )张学(🚽)良(liáng )一样(🏿)的生活,并且此人(👨)可(kě )能此(🚞)刻认真(🎆)听你(nǐ )说话,并且相(😓)信。
所以我(📪)(wǒ )就觉得这不像(🎇)是(shì )一个(🕜)有(yǒu )文化(📢)的城市修的路(lù(🎟) )。
……